FUR MEIN KOMMEN ...

Fir mein Kommen muBte eine Ziege gehen

User MEINE GEBURT, die wahrscheinlich im Jahre 1952
stattfand, hatten sich meine relativ armen Eltern wohl nicht
im UbermaBe gefreut, war ich doch zu den bereits vorhande-
nen acht Kindern als das neunte Kind von derselben Mutter
hinzugekommen. Es geschah in einem abgelegenen Ort, circa
zwanzig Kilometer von Nador entfernt. Der Ort liegt an einem
Berg, und es gibt dort mehr Felsen als freie Erdflachen. Von dort
aus kann man das Mittelmeer gut beobachten, das sich zu einer
bogenformigen riesigen Mauer erhebt, die den Himmel beriihrt.

Anklaren Tagenkann man kurz nach dem Sonnenuntergang
die Gebirge Spaniens erkennen. Mein Vater hat nach islami-
scher Regel am siebten Tag nach meiner Geburt eine Ziege
geschlachtet. Fiir mein Kommen mubBte eine Ziege gehen. Er
war Bauer, meine Mutter seine rechte Hand.

In unserem Haus lebten drei Familien: mein kinderreicher
Vater und seine zwei ebenso kinderreichen Cousins, die den
Hof mit ihm noch teilten. Unser Anteil an diesem Haus besteht
aus drei Raumen, die allen Zwecken dienen, und hat einen
ummauerten Hof von rund hundert Quadratmetern. Das
vordere Zimmer, das man durch eine 170 mal go Zentimeter
groBe undichte Tir betritt, ist 2,30 Meter breit, elf Meter lang
und 2,60 Meter hoch. Die undichte Eingangstur besteht aus
Holzbrettern unterschiedlicher Grofle, die wir aus Warenkisten
entnommen und auf einen diinnen Balken genagelt hatten,
der, in einem oberen und unteren Mauerloch steckend, die
Achse bildete und die Tiir drehte. Zwei gerade Baumzweige
unmittelbar davor wurden ebenfalls an der Mauer befestigt und
dienten als Anschlagrahmen. Man kann die Tiir verschlieBen.
Von innen steckt direkt hinter der aufzuklappenden Tiir eine
unbeschadigte Hiilse mit einem passenden fiinfzig Zentimeter
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langen Holzriegel. Am dunklen Ende des Raumes hat mein
kraftiger Vater Sacke voll mit Getreide, Vorrat gestapelt. Im
selben Zimmer sitzt eine Henne, die auf ihre sechzehn schénen
schwarzweif} gestreiften Kiiken wartet. Ein Wanderkohleofen aus
Ton ist da; er darf nicht fehlen. Er heizt alle Raume im Haus,
auf ihm wird gekocht. Hier in dem relativ hellen Zimmer hat die
Handmiihle ihren festen Platz auf dem Boden in der einen Ecke.

Im letzten Drittel der Nacht kraht der Hahn einmal, nach
einer bestimmten Zeit dann zweimal. Kurz vor der Morgen-
dammerung kraht er noch mehrere Male — immer zur selben
Zeit im selben Rhythmus.

Das Mahlen der Gerste gehort in das letzte Drittel der Nacht.
Beim zweiten Hahnenschrei— der auch Adhan, Gebetsruf, heiBt,
was nicht nur fiir Hahnekrahen steht, sondern auch die Erlaub-
nis bedeutet, aufzustehen, um das Morgengebet zu verrichten
—, muBl meine Mutter aufstehen, wihrend alle Kinder noch
schlafen, sich reinigen und dann einen Kiibel Gerste mahlen.
Diese harte Aufgabe gehort den Frauen allein.

Dem vorderen Zimmer schlieBt sich das Hauptzimmer an.
Beide sind durch eine Tiir in der Mitte miteinander verbunden.
Am unteren Ende des Hauptzimmers kann man noch eine
dunklere Bude betreten, die aus Ton und Holz gebaut worden
ist. Darin liegen zwei flache, handbreit groBe Steine auf der
feuchten Erde: unsere Waschanstalt. Ein ebenerdiges Loch, das
aus der Bude herausfiihrt, dient als BadewasserabfluB. Damit
die nach Nasse suchenden Kréten nicht von auBlen durch das
Lochin die Waschanstalt hereinkommen kénnen, mufl man das
Lochdirekt nach dem Waschen mit einem dafiir bereitliegenden
Stein verstopfen. Die Eltern benutzen die Waschanstalt taglich
fir ihre Ritual-Waschungen, wobei sie mit dem Wasser sehr
sparsam umgehen miissen. Fur alle Waschzwecke ist ein Stiick
Seife da, fiir die Haut, Haare, Wasche und fiir das Geschirr.
Das niedrige DachgeschoB8 der Bude dient als Abstellraum.
An der Decke des dunklen Hauptzimmers befindet sich eine
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Offnung, die an den Krater eines Vulkans erinnert. Sie sorgt
fir Helligkeit im Hauptzimmer. Eine Tonpfanne wird zum
Offnen und SchlieBen mit einem Stock von innen hin- und
hergeschoben. Am anderen Ende des Zimmers steckt quer von
Wand zu Wand ein gerader, stabiler Agavenstengel, im Durch-
schnitt circa funfzehn Zentimeter dick, der unsere Kleider und
(Bett)-Wasche tagsiiber tragt. Nachts wird alles heruntergeholt.
Alle inneren Winde der aus Erde und harten Steinen gebauten
Mauer miissen ausgebessert und danach mit weier Erde verputzt
und gestrichen werden. An der Mauer sind viele starke Holz-
haken befestigt, damit Sachen wie Mehlvorriate, Butter, Bohnen,
Webwerkzeug und anderes nicht auf dem Boden lagern miissen.
Es gab auch noch einen starken Haken in der Mauer am Ende
des Raumes, der half, die Geburt eines Kindes zu erleichtern.
Da wir kein Frauenkrankenhaus mit einer Entbindungsstation
hatten, fanden die Entbindungen zu Hause statt.

Dann gab es noch das Zimmer der Oma, die noch am Leben
war: etwa zehn Q uadratmeter, die meine beiden alteren Brider
mit der Oma zum Schlafen teilen durften.

Die Kiiche ist nicht so, sondern total anders. Brot, Couscous
und Nudeln werden drauBen in einer Hiitte gebacken, die zu
diesem Zweck aus Ton und Holz gebaut worden ist. Der Ka-
min in dieser Hiitte ist eine leere Fiinf-Kilogramm-Olivendose,
die an beiden Seiten geoffnet wurde. In der ru8geschwiarzten
Backstelle sieht man drei schwarze Steine in der GroéBe von
Melonen, die so gelegt sind, da8 sie ein Dreieck bilden. Darauf
steht eine Tonpfanne, die iibrigens auf berberisch auch ,,Pfann®
heiBit. Oh, ich konnte damals aus groBer Entfernung schon das
Aroma des frisch gebackenen Gerstenbrotes riechen. Ein Laib
Brot wird gebacken! Wie wunderbar duftete es. Hunger und
reine Luft lieBen mich alle Gerichte erraten. Oft bin ich in die
Kiche gegangen und habe meine gliickliche Mutter vor der
Tonpfanne auf einem Bund Heu sitzen sehen, einen verrufiten
Ast in der Hand, um damit die noch glithende Asche hin und
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wieder zu rithren. Thre Kleidung war ziemlich verrauchert, aber
das war gar nichts Ungewohnliches. Die Hiitte hatte keine Thr,
und man muflte sie auch nicht abschlieBen. AuBlerdem, wenn
es im Winter kalt wurde, haben unsere beiden Schaferhunde in
der Hiitte auf Heu geschlafen. Auf unserem Hof,, innerhalb der
Mauer aus Steinen und Ton, lebten der Esel, unser Maultier,
die Kuh mit ihrem Kalb, zwei Schaferhunde, dreiBig Schafe
und fiinfzehn Hithner mit den Hahnen.

Wie wird man da mit der Sauberkeit fertig?

AvucH pIE BEDUINEN marokkanischer Herkunft behaupten,
sie seien sauber, weil sie Moslems sind. Wie kann es stimmen,
wenn sie weder Shampoon noch Zahnpasta oder Toilettenka-
binen kennen?

Wenn ich von einem ,,Haus“ erzihle, dann meine ich damit
die Wohnstatt, in der die groBe Familie, vom UrgroBvater bis
zum Enkelkind der mannlichen Kette, lebt und jedem von
ihnen Schutz und Geborgenheit gewahrt. Ein so verstandenes
Haus kann aus mehreren Riaumen und einem grofBen Innen-
hof bestehen. Jedes dieser Hauser steht in durchschnittlich
dreihundert Metern Abstand vom nachsten Haus. Unser Haus
stand auf einer freien Flache von ein paar Hektar Land, die
zur Halfte fur den Ackerbau nutzbar war. Die restliche freie
Flache ist felsig, steinig. Die UrgroBvater haben dort Kakteen
und Agaven angepflanzt, die sich iiber Generationen hinweg
selbstandig fortgepflanzt haben. Auch Dornenstraucher finden
dort ihr Zuhause. Hier und da sind sie zu kleinen Dschungeln
zusammengewachsen. Diese gesamte unebene Flache mit einer
Steigerung von vielleicht dreizehn Prozent gehort einer einzigen
groBen Familie. Wir kennen hier keine Mietwohnungen.

In diesen Hausern gibt es keine Toiletten. Als Moslem lernt
man, wie man sein ,,Geschaft® unter freiem Himmel erledigen
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soll. Wir folgen dabei den Regeln der islamischen Rechtsschule
der Malikiten: Die Steine, die fiir die anschlieBende Sauberung
benétigt werden, muBB man unbedingt vorher besorgen, und man
sollte nur dort das ,,Geschaft” erledigen, wo die anderen weder
etwas vom Fall sehen, héren noch riechen kénnen. Auch dort,
wo man allein ist, darf man sich nur dem Bedarf entsprechend
dafiirfreimachen. Wahrend des ,, Geschaftes“ist es nicht erlaubt,
hin und her zu schauen. Beim Wasserlassen darf man weder
die Richtung zur Kaaba, der Gebetsrichtung, einnehmen noch
mit dem Gesicht der Sonne oder dem Mond entgegenstehen.
Letzte Tropfen diirfen nicht in das Kleid dringen. Die meisten
religiosen Manner, die sich einen noch weiter entfernten Platz
als die Frauen aussuchen, nehmen etwas Wasser mit, um nach
dem Istidschmar (Abputzen mit Steinen) die Schmutzspuren
abzuwaschen und sich dann fiir die kommenden Gebete rituell
zu waschen.

Jeder Marokkaner unterscheidet zwischen ,,Schmutz“ und
»Dreck®. Fur ihn gehéren zum Schmutz: Urin, Stuhl, Samen,
Blut usw. Beim Gebet darf davon weder etwas auf dem Kleid
noch dem Leib oder dem Gebetsplatz sein. Zum Dreck gehoren
zum Beispiel Staub, Schlamm, Fett, RuB}, Mist von Kithen und
Schafen und ahnliches. Auch das sollte man vor dem Gebet
abwaschen, muB es aber nicht. Nach jedem Geschlechtsverkehr
muB sich jeder Marokkaner waschen, aber danach vielleicht
auch wieder in dieselbe Kleidung schliipfen. Die heile Sonne,
die vielen Mistkafer, der starke Regen, die zahlreichen kleinen
Dschungel und die vielen Felsen sorgen dafiir, daB fir die we-
nigen verstreuten Menschen immer wieder neue Austrittsmog-
lichkeiten geschaffen werden. Beduinen vermissen die Toilette
gar nicht. Altere Menschen, die ihrem Bediirfnis immer dort
drauBlen nachkamen, freuen sich dariiber, keine Toilette in der
Wohnung zu haben. Einer meiner Verwandten nahm seinen
75jahrigen Vater aus dem Dorf mit in die neu gekaufte Woh-
nung in der Stadt Nador. Nur schwer konnte der alte Mann
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mit der Toilette in der Wohnung zurechtkommen. DrauBlen auf
dem Dorf war doch alles diskreter. Kein Mensch wuBite wann,
wo oder wie oft man seinen ,,Geschaften nachging. Aber hier
in der Wohnung, da bekamen alle alles mit, sie horten es, und
vielleicht konnten sie es auch riechen. Und man muflte warten,
weil vielleicht gerade ein anderer dringend sein ,,Geschaft*
machen muBte. Als ich einmal in einem Krankenhaus lag, sollte
ich mein Wasser liegend in eine Flasche ablassen. Das war mir
nahezu unmdglich, weil die dazu erforderliche Korperhaltung
mir vollig ungewohnt war. Fiir einige von uns waren am Anfang
auch diese hoch gebauten Toilettenstithle unbequem, weil sie es
dreiBig Jahre lang anders geiibt hatten. Das merken wir immer
wieder daran, daB der Benutzer, anstatt sich zu setzen, sich mit

den FiuBen darauf gehockt hat.

Wozu Tiere?

AN jJepEM MitTtwocH der Woche trug unser Maultier
meinen Vater zum Wochenmarkt, von dem ich spater berich-
ten werde. Er liegt etwa sieben Kilometer von unserem Haus
entfernt. Taglich holte das Maultier etwa sechzig Liter Wasser
in zwei TongefaBen von der fiinf Kilometer entfernten Q uelle,
aus der es auch selbst trank. Unser Maultier hatte noch andere
Aufgaben, die es gemeinsam mit unserem Esel verrichtete:
Getreide dreschen, saen auf dem Acker, Tiermist auf die Fel-
der verteilen. Unsere Kuh spendete der Familie ihre frische
Milch und alle anderen Erzeugnisse daraus, aber auch den
Mist. Das Kalb war fir den Metzger. Alle paar Tage bestellten
die Nachbarn Kuhmilch fir ihren Couscous am Abend. Sie
bekamen sie geschenkt. Milchverkauf war in den 7oer Jahren
noch eine Schande. Heute darf man sie verkaufen, aber nicht
an die Dorfbewohner, sondern nur in der Stadt. Auch unsere
Schafe wurden gemolken. Meine fleiige Mutter tat dies immer
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